Ninguém sabe a idade exata do filtro de barro mas calcula-se uns trinta anos ou mais. Sabe-se que ele habitava a casa da avó desde que se entedera por gente. E gente malcriada, contestadora, inquieta e quieta agora já bem mais que adulta.
Como ele veio parar em sua casa? Ah, isto a dona sabe. Ganhou de herança da avó quando ela se foi, visto que ninguém o quisera. Também... Tinham seus purificadores Europa e o filtro de barro tava ultrapassado. Mas, a nova dona, não se sabe se por necessidade ou por amor às coisas antigas se afeiçoara àquele objeto primitivo.
No dia que foi buscá-lo, ele tava num cantinho da despensa, empoeirado, seco, oco, triste. Ela, a nova dona, olhou pra ele como quem olha para um idoso, com pena e respeito. Pena de o ver rendido pelo tempo e respeito porque era um utensílio antigo e útil. Ela o pegou com cuidado, ele era frágil, seu barro há tantos anos guardando e coando a água impura o fizeram um barro mole.
Levou-o para casa, lavou com açúcar suas velas filtradoras, areou com bombril suas paredes barrosas. Quanta água deve ter ainda impregnada no seu barro! Águas passadas que deixaram alí sua essência!
A nova dona é muito supersticiosa e valoriza a essência do passado.
Às vezes acha que bebendo dessa água, quase que por um milagre, poderia voltar àquele tempo cálido e longínquo de sua juventude. Achava ela que o tempo tava no filtro de barro, dentro de seu barro, parado.
Bebia um gole da água e já fazia logo três pedidos: segredo, não pode contar.
Enfim, o filtro tava velho, a água que ele filtrava era de gosto muito ruím, ninguém mais o queria, era antiquado mas tinha personalidade. Olhava, olhava e a nova dona achava que ele já fazia parte da família. Todos os dias o enchia de água, bebia um copo da água torcendo o nariz, fazia os três pedidos (os mesmos) e jogava o resto da água do filtro no pé de rosa do jardim. A rosa? Era outra história.
Então,o novo e o velho, o moderno e o antigo, a rosa, que representa o belo e a água representando renovação e vida estão alí naquele filtro do tempo. O difícil é evitar que um dia pode quebrar e derramar toda a vida.
